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Die Gremaebene ist eine Art KuItIandschaft die seit 1998 der Sehwelzer e S’

Bevélkerung gewidmet ist. Im Winter ist sie nicht so leicht erreichbar ., ~ . . . -5(.. e
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Bei schonem Wetter und blauem Himmel kann man im Greinagebiet auf Ski- und
Schneeschuhtouren das «grosse stille Leuchten» der Winterberge erleben.

Es ist Karfreitag. Im Unterland war ich in
den letzten Tagen der bohrenden Frage
ausgesetzt: Was willst du in den einsamen
und unwirtlichen Bergen, widhrend hier
der Frithling lacht? Ganz einfach: Ich sass
schon an Weihnachten im Klee, will nun
wenigstens tiber Ostern in den Schnee.
Doch jetzt lenzt es auch auf 1500 m .M.
Im Bachbett gurgelt das Schmelzwasser
des Rein da Plattas. Es ist zu warm in der
Surselva fiir die Jahreszeit. Beim Aufstieg
von Curaglia tropfen Schweissperlen von
der Stirn. Die Schneeschuhe kénnen wir
erst nach einer Stunde anschnallen. Jetzt
erst liegt Schnee auf dem Weg. Oder etwas
Ahnliches. Am Anfang ist es Pflotsch, der
bei jedem Tritt schmatzend unter den
tennisschldgergrossen Schuhen hervor-
quillt wie zerquetschte Tomaten. Aber
weiter oben glidnzen Gletscher und Berge

verheissungsvoll weiss im heiligen Karfrei-
tagslicht. An ihren Flanken liegen die Rui-
nen von Lawinen: Ger6ll und Blocke aus
gepresstem Schnee und Eis, schwer wie
Blei. Die Aufstiegsspur weicht ihnen aus.
Mehrere Gruppen von Tourenfahrern sind
unterwegs zur Medelserhiitte mit dunkel
spiegelnden Brillen, kurzdrmlig, das Ge-
sicht voller Sonnencréme und Zuversicht.

Oben angekommen, geniessen
sie auf der Terrasse und an den Holz-
tischen den Tee, den Weisswein und die

Aussicht, inklusive jener aufs Nachtessen.

Die Sonne scheint schon ziemlich schrag,
als die letzten Tourenleute sich als kleine
mobile Punkte zum Joch heraufmiihen,
zur Fuorcla da Lavaz, an das sich die
bescheidene Steinhiitte lehnt. Das chao-
tische Relief der Bergwelt erscheint um
diese Stunde besonders plastisch und
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Wenn die Witterungsverhaltnisse allerdings ungiinstig sind, die Sicht beschrankt und der Nebel dominiert, ist das Vergniigen eher
beschrénkt. Man ist dann froh um die warmen Berghiitten.

ldsst die Alpinistenherzen hoher schla-
gen. Spdter verfdrbt sich alles tomatenrot.
Wolken beginnen den Himmel auszufiil-
len, was fiir die nahe Zukunft nichts
Gutes verheisst. Im Stiden, gleich neben
der Hiitte, erhebt sich die Felswand, die
zum Fil Liung emporfiihrt, einem langen,
fadengraden Grat. An seinem steilen
Osthang legen zwei Skifahrer in hals-
brecherischer Ausgesetztheit eine Spur
fiir den morgigen Ausflug ihrer Seilschaft
auf den Piz Medel, der mit seinen 3210
Hohenmetern so etwas wie der Konig ist
unter den hiesigen Gipfelmajestéten.

In seiner Nahe gibt es einen Piz Cristal-
lina und gleich rechts davon den Piz a
Spescha, dessen Spitze mir vor dem Nacht-
essen eine Tourenfahrerin aus La Tour-de-
Tréme zeigt, die die Region von friither
kennt. Auf der Karte ist der Piz nicht mit
Namen eingetragen, wenigstens nicht auf
meiner, doch habe es mit ihm eine beson-
dere Bewandtnis, sagt sie. Er sei eines
der wenigen Schweizer Horner, das den
Namen einer Person trage, oder vielmehr
einer Personlichkeit, jenen von Pater
Placidus Spescha (1752-1833) ndmlich,
einem Benediktinermonch aus Disentis.

10  via 1/2006

Er war dem Gebirge so verfallen, dass er
dafir Kopf und Kragen riskierte und
manchmal seine Pflichten als Seelsorger
leicht vernachlédssigte. Hin und wieder
musste er einfach hinaus in Gottes weite
Welt, die noch nicht vermessen, kartogra-
fiert und ausgeschildert war: «Durch das
stille Sitzen und viele Nachdenken ward
mein Leib schwer und mein Gemdiit trau-
rig», notierte er. Er war ein aufgeklérter
Geist, der sich auch mit dem Klerus an-
legte. Er lehnte das Zolibat fiir Weltgeist-
liche ab und meinte, die Unterschiede
zwischen Katholiken und Reformierten
seien so unbedeutend, dass ihre Kirchen
zusammengefiihrt werden kénnten.

Die Berge erweiterten seinen
Horizont, statt ihn zu beschridnken.
Spescha stieg so hoch, dass er tiber die en-
gen Téler und das Gipfelmeer hinweg in
weite Fernen blicken konnte. Eine Reihe
von Erstbesteigungen im Einzugsgebiet
der Surselva gehen auf das Konto des Bau-
ernsohns. So habe er, weiss die Tourenfah-
rerin, den Adula, den hochsten Berg des
Tessins, alleine bezwungen, anno 1789,
als in Paris die Revolution sich anschick-
te, das Abendland aus den Angeln zu
heben. Beim Abstieg habe er zwei Arzte,

. Verreisen wollte w‘}
sen. '

die unter dem Gipfel aufihn warteten, vor
dem Absturz bewahrt. Er sei auch der Erst-
besteiger des Piz Terri, den wir auf unserer
Tour noch zu Gesicht bekommen wiirden.
In einer Zeit, als weder Tourismus noch
Alpinismus erfunden waren, nahm der
Pater die Strapazen aus Wissensdrang und
purer Freude auf sich: «Ich kam nach
Haus, gereinigt und leicht wie ein Vogel.»
Der britische Skipionier Sir Arnold Lunn
bezeichnete ihn spéter als den «vielleicht
ersten wahren Bergsteiger».

Der Samstag gestaltet sich schwierig.
Der Himmel ist bedeckt. Dicke Wolken
verhiillen die Horner, als wir friih ins Val
Lavaz absteigen. Um ins Greinagebiet zu
gelangen, schldgt man im oberen Teil
dieses Tals den Weg nach Siiden ein und
steigt iber den Gletscher zu einem zwei-
ten Ubergang, zur Fuorcla Sura da Lavaz.
Die oberste Schneeschicht ist gefroren.
Meine Schneeschuhe, die nicht aus Plas-
tik sind, wie die neueren Modelle, finden
zuwenig seitlichen Halt. Am steilen letz-
ten Hang drohen sie nach unten zu
sausen. Im Zickzack zu gehen ist ausge-
schlossen, nur die dtzend steile Falllinie
kommt in Frage. Die Fuorcla liegt im



stockdicken Nebel, der Wind peitscht uns Eisregen ins Gesicht,
man sieht keinen Meter weit und schlottert, wenn man stehen
bleibt. Der Tourenleiter konsultiert die Karte, er setzt das GPS-
Gerdt in Betrieb, trotzdem finden wir den richtigen Weg erst im
dritten Anlauf. Irgendwann taucht unter einem Grat eine ande-
re Gruppe auf. Es ist beruhigend zu wissen, dass wir bei diesem
Wetter, bei dem man keinen Hund vor die Tir jagen wiirde,
nicht die einzigen Unentwegten sind. Wir picknicken stehend.
Der Eisschnee klebt auf den Stirnhaaren und den Augenbrauen
fest, verwandelt die Teilnehmer in unbekannte Geistergestalten.
An der Leeseite der Steine und Wegweiser bilden sich waag-
rechte Eiszapfen, denen man beim Wachsen zuschauen kann,
wie den Bohnenstauden im Garten, sagt die Frau aus La Tour-de-
Tréme. Ein Vergntigen ist das alles nicht direkt. Ich denke an das
Unterland und den Friihling. Verreisen wollte ich tiber Ostern
wohl, aber doch nicht vereisen.

Der Tourenfiihrer, ein Naturbursche, den nichts aus der
Ruhe bringt, trdgt einen Arm in der Schlinge, weil er sich
beim Holzhacken verletzt hat. Das scheint ihn kaum zu storen.
Er geht mit nur einem Skistock voraus und findet die Route nun
sicher. Wir schreiten schweigend durch den Schnee, kommen
einmal durch ein Felsencouloir, dann 16sen sich wieder alle
Konturen und Kontraste auf. Es ist wie Tauchen in triibem Ge-
wasser, bis uns der Duft von Holzfeuer und Spargelcrémesuppe
in die Nase steigt. Wir riechen die Scalettahtitte, bevor wir sie se-
hen, obschon wir eigentlich schon vor ihr stehen. Wir hielten sie
fiir einen Felsbrocken. Sie hat ein Satteldach, das bis zum Boden
reicht, ist freundlich und warm. Die Finger tauen nédgelnd auf,
das Leben kehrt zurtick, erst recht, als die Spargelcrémesuppe
aufgetischt wird und danach der Safranreis und die Tessiner-
wirste. Die Hiitte wird von Tessinern vom Bleniotal her bedient.
Am Hinterkopf des Chefs baumelt ein langer, diirrer Zopf, ein
Souvenir an seine einst priachtige Mdhne, die auf der Fotografie
an der Wand noch vorhanden ist. Eine Schar von Helferinnen,
die hier die Feiertage verbringen, umkreist ihn mit einer ge-
wissen Distanz wie die Monde einen Planeten. Wir sind die ein-
zigen Géste, haben viel Platz zum Jassen und im Schlafraum.

Aus dem Unterland erreicht mich spdt am Abend die mittel-
lange short-message-Frage: Bist du jetzt eigentlich in den
Bergen und hast du den Osterhasen gesehen? Ich selber lag
heute im Liegestuhl und im Bikini auf dem Balkon an der Sonne.
Etwas pikiert schreibe ich die Antwort ins Moleskine-Heft.
Fir spéter, als Zeitdokument fiir die Klimaforschung. Ja, ich bin
in den Bergen, nein, den Osterhasen habe ich nicht angetroffen,
wahrscheinlich ist er ebenfalls in der Nebelsuppe herumgetappt
wie wir, das war fast schlimmer als Aktivrauchen. Es schneite
nass, der Wind wehte uns kithl um die Ohren, um die Finger,
ums Herz, durch den Sinn; auf den Kleidern bildete sich ein
Eispanzer, man hétte die Hosen und Jacken aufrecht auf den
Boden stellen konnen, und sie wiren nicht umgefallen. Nicht
einmal die Berge, an denen hier oben im Prinzip kein Mangel
herrscht, sahen wir; nur einmal huschte der Schatten eines
Schneehuhns vorbeli, falls es wirklich eines war, was nicht sicher
ist, aber es war bestimmt kein Hase, denn es flog. Zehnmal habe
ich den Nebel verflucht und gesagt: Warum musst du dir das
antun und bleibst nicht einfach im Unterland, wo die Végel pfei-
fen und es warme Duschen gibt, oder iiberhaupt Duschen (sogar
gegen eine kalte hitte ich wenig einzuwenden, man wird be-
scheiden in den Hogern), im Unterland also, wo sich die Toi-
letten nicht draussen in einer Art Plakatsdule befinden, direkt
iiber dem Abgrund, sodass man aufpassen muss, dass einen der
Sturmwind nicht davonluftet, wenn man mit klammen Fingern
den Riegel aufzubekommen versucht, in den nassen Wander-
schuhen stehend, die man in aller Eile im schwachen Licht der

Ausblick von der Fuorla da Lavaz, auf der
die Medelserhiitte steht (oben). Bergland-
schaft mit der Scalettahiitte (rechts).

WISSENSWERTES ZUR TOUR

Anreise Mit der Bahn von Chur oder Andermatt
nach Disentis (Fahrplanfelder 920 und 143.
Mit dem Postauto nach Curaglia (920.80).

Riickreise Ab Vrin mit dem Postauto nach llanz
(920.40). Ab Campo Blenio mit dem Autobus
via Olivone nach Biasca an der Gotthard-Linie
der SBB (600.78/600.73). Achtung: In Campo
Blenio fahrt der Minibus manchmal mehrere
Minuten vor der Fahrplanzeit ab. Bei prekaren
Schneeverhéltnissen kann das Taxi den Abstieg
verklrzen. www.alpentaxi.ch

Route Curaglia, Val Plattas, Fuorcla da Lavaz
(Medelserhutte), Gl. da Lavaz, Fuorcla Sura da
Lavaz, Scalettahltte, Pass Crap, Greinaebene,
Terrinltte, Pass Diesrut, Vrin. Variante: Rtckkehr
zur Scalettahutte und Abstieg ins Bleniotal.

Die Gebirgstour ist teilweise anspruchsvoll und

soll nur von erfahrenen Alpinisten geleitet werden.

Gefiihrte Touren Ski- und Schneeschuhtouren
werden unter anderem vom Veranstalter Hohen-
fieber angeboten. Telefon 032 361 18 18.
www.hoehenfieber.ch

Karte Skitourenkarte 1: 50000, Blatt 256 S
Disentis/Mustér

Ubernachtungen In der Gegend gibt es
mehrere SAC-HUtten: Medelser-, Scaletta-,
Terri- und Motterasciohttte. www.sac.ch
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Aufstieg durch eine weite Ebene zum Pass Crap, der auf der anderen Seite gegen die beriihmte Plaun la Greina hin abfallt.

Das viele Licht gibt dem Schnee Konturen, Tone, Farben,
er glitzert und funkelt und blendet.

Stirnlampe mitten in der Nacht ge-
schniirt hat und die auch der wirmste
Ofen bis am nédchsten Morgen nicht trock-
nen wird? Warum? Ich klappe den raben-
schwarzen Umschlag des Moleskine zu,
lege mich schlafen, wiahrend der Wind
um die Hausecken heult und durchs
Gebadlk raunt.

Ostern ist ein strahlend schéner Tag.
Uber Nacht ist ein halber Meter Pulver-
schnee gefallen, der nicht mehr einfach
eine blassgraue Masse ist. Das viele Licht
gibt ihm Konturen, Téne, Farben, er glit-
zert und funkelt und blendet, der Sid-
wind hat die Oberfliche an ausgesetzten
Stellen zu Wellen und Schuppen geformt,
Boen blasen immer noch Schneemehl
tiber die Flachen. Es hat blauen Himmel
und es hat endlich Berge, tiber die kreide-
weisse Wolkenfetzen treiben. Sie stiirmen
aufeinander los, tberschlagen sich wie
Judokdmpfer, sie brechen auseinander,
fallen im Zeitlupentempo um, stehen
wieder auf als neue Gebilde und sich stdn-
dig weiter verformend. Wir marschieren
durch weite, leuchtende Ebenen, ziehen
eine frische Spur durch das Wattenmeer,
steigen tiber den Pass Crap, der zu wei-
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teren, grosseren Ebenen hin abfillt. Auf
allen Seiten erheben sich Hinge, Sittel,
Nasen, Tiirme, Grate, sie kulminieren in
Gipfeln, die nichts Abweisendes haben,
nicht einmal der Piz Terri, der nun auch
zum Vorschein kommt. Man mochte sie
wie Pater Spescha alle der Reihe nach
erobern.

Die Greinaebene, auf der Karte
ratoromanisch als Plaun la Greina ein-
getragen, habe bei Schweizer Natur-
liebhabern Kultstatus, heisst es irgendwo
im world wide web. Was stimmt und
damit zu tun hat, dass das einst durch
den Bau eines Stausees bedrohte Hoch-
moor nach Jahren der Auseinander-
setzung gerettet wurde. Die Nordost-
schweizerischen Kraftwerke verzichteten
1986 auf das Greina-Kraftwerk. Seit eini-
gen Jahren zahlt der Bund den beiden
Standortgemeinden Vrin und Sumvitg
eine Entschidigung fiir die entgangenen
Wasserzinsen. Sie verpflichteten sich als
Gegenleistung, die Landschaft von natio-
naler Bedeutung im heutigen Sinn zu
erhalten und zu nutzen und widmeten
sie 1997 dem Schweizer Volk. Thre Reize
werden normalerweise im Sommer be-
sungen, wenn das Wollgras bliitht und die

Salamander unterwegs sind. Im Winter,
wenn sie nicht so leicht erreichbar ist,
wenn Flora und Kleinfauna unter einer
dicken Schneedecke ruhen, besticht die
Landschaft durch das «grosse, stille Leuch-
ten», wie es Conrad Ferdinand Meyer im
Gedicht Firnelicht beschrieb. Die Gelédn-
deformen sind jetzt weichgezeichnet, wie
mit Schlagrahm iiberzogen. Mdandernde
Rundungen deuten die Schlangenarme
des Rein da Sumvitg an.

Mit hohen Spriingen setzt ein Rudel
Gdmsen Uber den frischen Schnee, auf
den die Sonne eine fragile Glasurhaut
gebrannt hat. Die Tiere sind im Handum-
drehen auf der anderen Talseite und
schauen zurtck, leicht spottisch, wie ich
mir einbilde, wdhrend wir gemaéchlich
stapfend fiir die gleiche Strecke Stunden
bendtigen und es uns dabei doch nicht
langweilig wird. Auf einmal fédllt mir eine
verbliiffende und tiefsinnige Kurzantwort
auf die Message der letzten Nacht ein.
Es wére das brillanteste Esemes geworden,
das ich je verfasst habe, aber es fehlt
der Empfang, so dass die Nachricht in die
Endlosigkeit des Athers entschwindet,
ohne Spuren zu hinterlassen.



